05/02/2003   

האב אמיל שופאני, כומר ומחנך ערבי מנצרת, הומניסט ושוחר שלום, יוזם הקמת משלחת של ערבים ישראלים שתבקר באושוויץ כדי "להבין את שורשי החרדה" ואת העובדה שהיהודים חיים ב"פחד מתמיד מהאחר" ("הארץ", 3.2). זוהי יוזמה ברוכה. ראשית, כי השמדת יהדות אירופה אינה עניין ליהודים בלבד. על כל בן תרבות להתוודע אליו ואל לקחיו למרות הקושי הנפשי הכרוך בכך. שנית, כי היוזמה של שופאני באה על רקע של תעמולה ניאו-נאצית וביטויים של הכחשת השואה בעיתונות המצרית, הסורית והסעודית. אפילו במאמרו האמיץ של יועצו של הנשיא מובארק, אוסאמה אל-בז, שהתפרסם ב"אל-אהרם" ויצא נגד האנטישמיות, יש הטלת ספק בקיומם של תאי הגזים. כל זאת כשבחלק ממדינות אירופה הכחשת השואה אסורה על פי חוק.


המשך קריאה...

אוויאן קדמה לאושוויץ

הארץ, 23/11/2003

בכניסה למוזיאון המקסים "נסים דה קמונדו", ליד פארק מונסו בפאריס, נמצאים שני שלטים: הראשון מספר על כך שהמוזיאון נתרם על ידי הברון מואיז (משה) דה קמונדו לזכר בנו נסים, ש"מת למען צרפת" בקרב אווירי ב-1917. השני מספר על אחותו של נסים, ביאטריס, בעלה ושני ילדיהם, ש"מתו באורח טרגי באושוויץ".


המשך קריאה...

חג מולד בגטו

הארץ, 25/12/2002

זמן קצר לפני חג המולד ביקרתי בכנסייה על שם הקדושים ירמיהו ולוצ'יה בוונציה. הכנסייה, כמו רבות אחרות, עוברת שיפוץ. אך מבעד לקורות ולבדים מתגלים שני ציורים של ישו - שניהם לא ידועים ובוודאי אינם בולטים בין אוצרות האמנות של הפנינה האדריאטית. בשני הציורים ישו, בניגוד לבחור הבלונדיני בארצות הצפון, נראה בבירור שמי ויהודי. כשמתבוננים בציורו של אוגוסטו אוגוליני, שבו נראה ישו מורד מהצלב, עורו נטול דם ועיניו מביטות השמימה - אפשר ממש לשמוע את המלים "אלי, אלי, למה שבקתני" - המופיעות במקור העברי בליטורגיה הנוצרית. לרגע דמיינתי את עצמי כילד נוצרי הרואה את הציור ונקרע בין אהבתו לצלוב לבין שנאתו לאלה שעוללו לו זאת.


המשך קריאה...

זכר השואה לא גווע

הארץ, 01/05/2000

בשנים הראשונות לאחר הניצחון על גרמניה הנאצית היה נראה בעליל, כאילו פרשת רציחתם של מיליוני יהודים בידי הנאצים נידונה לגניזה מהירה. ראוי לזכור, כי באותן שנים היהודים לא הוזכרו כלל כקורבנות. לא רק במצבות שהוקמו ברחבי האימפריה הסובייטית, אלא גם ברבות מהמצבות שהוקמו במערב לא הוזכרה יהדותם של הנרצחים. הסיבה שבגללה הובלו אל מותם נשכחה והם נהפכו לרוסים, לאוקראינים, לצרפתים או להולנדים. אותן שנים עמדו בסימן של פחד מתמיד מחידוש האנטישמיות - בפולין התחולל אז הפוגרום בקילצה - ומפני עלייתם מחדש של כוחות נאציים; מכאן גם אחוז החסימה הגבוה בבחירות (5), שקבעה לעצמה עם הולדתה הרפובליקה הפדרלית הגרמנית.


המשך קריאה...

מכתב מתחנה לא ידועה

הארץ, 13/04/1999

בתערוכת "החיים בגטו לודז'" המוצגת ביד ושם מופיע מכתב שראוי לקוראו: זהו פתק שכתבה צעירה, רחל ביהם, והטמינה בסדק בקרון שהסיע אותה לאושוויץ. היהודים שעבדו בתחנת הרכבת בגטו לודז', שממנה יצאו המגורשים לאושוויץ, שמו לב שהקרונות חוזרים לגטו וביקשו מחבריהם הנשלחים ברכבות שיטמינו פתקים בחריצים מוסכמים כדי שהנשארים יידעו מה קורה למשלוחים.


המשך קריאה...

זכר השואה והשלום

הארץ, 12/03/1998

]באחד הימים האלה מצאתי עצמי מספר לקבוצת עורכי דין ירדנים ופלשתינאים, שהתארחו בבית ברל, על מערכת המשפט בישראל. אל תוך השיחה הנינוחה פרץ אחד המשתתפים בטרוניה קשה: אתם הישראלים שמים דגש כל הזמן על השואה, ועל היהודים שמתו שם, ושולחים כל הזמן את בני הנוער לפולין כדי לזכור את השואה, ואתם מתעלמים מכך שמה שעשיתם לפלשתינאים - בדיר יאסין, בכפר קאסם, במערת המכפלה - חמור הרבה יותר.


המשך קריאה...

קונסנסוס הולך ונעלם

הארץ, 07/04/1998

במוסף "הארץ" (13.3) התפרסם מכתב תקיף מאת שרגא עילם, הכותב מציריך, נגד פרופ' יהודה באואר, חוקר השואה הידוע. מהו חטאו של פרופ' באואר? "הוא מנסה להיאחז בקש רעוע כדי להוכיח שההוראה להשמיד את היהודים באופן תעשייתי באה ישירות מהיטלר עצמו". ועוד מוסיף הכותב כי המסמכים שהביא באואר מצביעים אך ורק על "אפשרות של הוראה בדיעבד מצד היטלר להפעיל את האיינזצגרופן נגד היהודים".


המשך קריאה...

פרשני השם והשואה

הארץ, 24/12/1998

הרב דוד בניזרי, ראש ישיבה חשובה בירושלים, סבור כי הקדוש ברוך הוא - ולא מטוסי אף-16 - הוא ששמר עלינו עד היום. כך אמר בשבוע שעבר בראיון בטלוויזיה. כאשר נאמר לו שהשמירה הזאת לא היתה תמיד הדוקה, השיב: "בארצות אשכנז, בשנות ה-30, כשלא היתה שמירת מצוות, היא לא היתה הדוקה, אך ארצות המזרח ברוך השם בסדר".


המשך קריאה...

אוויאן קדמה לאושוויץ

הארץ, 23 נובמבר, 2003

בכניסה למוזיאון המקסים ניסים דה קמונדו, ליד פארק מונסו בפריס, נמצאים שני שלטים : הראשון מספר על כך שהמוזיאון נתרם על ידי הברון מואיז (משה) דה קמונדו לזכר בנו ניסים, ש"מת למען צרפת" בקרב אוירי ב- 1917. השני מספר על צאצאיו של מואיז, אחותו של ניסים, בעלה ו- 2 ילדיהם ש"מתו באורח טרגי באושוויץ". המדובר במשפחת בנקאים יהודים, ממוצא טורקי, אשר עשתה חייל בפאריס של המאה ה- 19; משה, ודודנו יצחק, היו אז נסיכי החברה הפריסאית הגבוהה. ב- 1935 מת מואיז ותרם את המוזיאון לאומה הצרפתית. ב- 1936, כאשר תופי המלחמה מתחילים לרעום, נפתח המוזיאון. שני השלטים הם הזכרון הקולקטיבי של יהודי צרפת : מוות למען צרפת ומוות בעזרת צרפתים : רצח שביצעו  הנאצים ושמשטרת וישי סייעה לביצועו, כאשר חלק גדול מהעם הצרפתי, אדיש למתרחש.


המשך קריאה...

חג מולד בגטו
 הארץ, 25 בדצמבר, 2002 

יום אחד, זמן קצר לפני חג המולד הנוצרי, אני מוצא עצמי בכנסיה על שם הקדושים ירמיהו ולוצ'יה אשר בוונציה. הכנסיה, כמו רבות אחרות, מצויה בשחזור אך בעד לקורות ולבדים אני מוצא שני ציורים של ישו - שניהם לא ידועים וודאי אינם בולטים בין אוצרות האמנות של הפנינה האדריאטית. אני שם לבי לכך שבשני הציורים ישו, בניגוד לישו הבלונדי של ארצות הצפון, נראה מאוד שמי ויהודי. באחד הציורים, של אוגוסטו אוגוליני,כאשר הוא מורד מהצלב, עורו נטול הדם חיוור כמוות ועיניו מביטות השמימה, אתה יכול לשמוע את המילים "אלי, אלי, למה עזבתני" - מילים המופיעות במקור העברי בליטורגית הנוצרית. לרגע ראיתי עצמי כילד נוצרי הרואה ציור זה - כמו מאות כמותו - וכולו נקרע בין אהבתו לצלוב, לבין שנאתו לאלה שעוללו לו רעה זאת.


המשך קריאה...

במקרה לא הייתי שם
 נשלח למעריב בתאריך: 2 יולי, 2006

את ספרו החדש של חנוך ברטוב, "מעבר לאופק, מעבר לרחוב", קראתי דרך מסך של דמעות. סברתי כי לאחר שקראתי כה הרבה ספרים על רצח יהודי אירופה, ולאחר שביקרתי במחנות ההשמדה וצעדתי במצעד החיים, ושוחחתי רבות עם ניצולים, יבש כבר מקור דמעותי. אך למקרא תיאור קורותיה של משפחת רבינוביץ-אלחנן מקובנה שבליטא, פרצו הדמעות מחדש. אילו ברטוב היה כותב אותו ספר עצמו כספרות בדיונית, היו אומרים שהעלילה מופרכת ובלתי סבירה. אך הספר הוא דוקומנטרי, ומבוסס  על מסמכים ומכתבים ששלחו בני המשפחה - משפחה שניצלה בדרך נס והתאחדה מחדש בישראל עם שני בניה שהגיעו מקובנה כבר לפני כן, ב- 1940 ונעשו לצברים לכל דבר.


המשך קריאה...

השואה והטראומה

נשלח למעריב בתאריך: 13 אפריל, 2004

אילו, בסוף שנות השלושים של המאה ה-20, היתה פורצת מגיפה באירופה שבגלל סיבות גנטיות, קרבנותיה היו רק יהודים ומגיפה זו היתה מחסלת את רוב רובם של יהודי אירופה, היה זה אסון נורא. זו היתה שואה. אך רצח יהודי אירופה - רצח שזכרו מסרב למות גם לאחר 65 שנה - הוא יותר מזה : הוא גם אסון ושואה; הוא גם אבדן של ציוויליזציה שלמה, של למעלה ממיליון ילדים יהודים, של תרבות אדירה שהעשירה את העולם היהודי והלא-יהודי כאחד. אך הרצח שבדרך נס לא כלל את יהודי צפון אפריקה, המזרח התיכון כולו (לרבות היישוב העברי בארץ ישראל) - הוא יותר מזה, שכן הוא יצר טראומה שלא היתה קיימת אילו דובר בקרבנות של מגיפה קטלנית.


המשך קריאה...


 
חבוט בישראל ובמוחך

גלובס, 24.2.2010

הספר 'אירנופוביה' יוצא בעיתוי מושלם. המחבר, ד"ר חגי רם מאוניברסיטת בן-גוריון, טוען בו שהפוביה האנטי-אירנית של ישראל נובעת מבעיות פנימיות של החברה הישראלית; ישראל חייבת לעשות דמוניזציה לאירן כדי לזהותה עם המיעוטים המדוכאים של ישראל - החרדים והמזרחים. הצגת אירן כשטן, כסכנה חיצונית, מאפשרת לחוגים השליטים בישראל לצאת חוצץ נגד הסכנה הפנימית של "חוגים דמויי אירן הפוגעים בראייה העצמית של ישראל כחלק מהמערב". כרגיל בספרות האנטי-ישראלית, אין שום הוכחה לקביעה זו. הוא מסתמך - הפתעה! - על יוסי שריד שתקף את המתנחלים כ"חומניסטים". הוא גם מצטט התקפות נגד ש"ס כראייה לכך שישראל המציאה את האירנופוביה כדי לענות לסכנת "הזיהום הצפויה מהערכים החרדים-מזרחיים של ש"ס".


המשך קריאה...

נאום בוורשה עם הענקת תעודות לחסידי אומות העולם

בית האופרה של וורשה, אפריל 1993

 

כאשר אדם כמוני, יליד תל אביב, בן להורים יוצאי פולין - אבי יליד וורשה, אמי ילידת אוסטרולנקה - עומד לדבר כאן, בבית האופרה של וורשה, בפני אלה שחירפו נפשם כדי להציל יהודים ממוות, קשה לו לתת ביטוי מלא לרגשותיו. תוך כמה שעות אתה מגיע מישראל, מדינתם של היהודים, אל הארץ שהיתה במשך מאות שנים מקלט ליהודים - עד שהיתה, בעת השלטון הנאצי, לבית מותם. אתה חולף במשך ארבע שעות טיסה על היסטוריה של מלחמות ורדיפות ותקוות; אתה זוכר כמה קרוב היה הצורר הנאצי לנצחון מלא ולהכחדת כל היהודים תחת שליטתו; כמה היה קרוב לכבוש גם את ארץ-ישראל, ולהשמיד את היישוב הקטן שצמח בה ושהצמיח את מדינת ישראל; אתה נזכר בידיעות הראשונות שהגיעו לארץ, מהממשלה הפולנית הגולה בלונדון, על תחילת ההשמדה הטוטאלית של יהודי פולין; אתה חוזר ומזכיר לעצמך, בחירוק שיניים ובכאב שאין לו מרפא, את סירובו של העולם להציל אפילו חלק קטן מיהודי אירופה; את נעילת השערים; את ה"אין מקום ליהודים" של מדינות עשירות ורחבות ידיים; את היום בו פלשה גרמניה הנאצית אל תוך פולין, המנסה להתגונן בגבורה עילאית נגד הכוח הברוטאלי של הרייך השלישי; את החשיכה שירדה על פולין - חשיכה מלווה בעינויים, בהרג וברצח - של יהודים ולא יהודים; את מלחמת החורמה שניהלה המפלצת הנאצית נגד העם היהודי ויהודי פולין; את מחנות הריכוז וההשמדה; את המשלוחים והסלקציות; את המוות היורד על יהודי פולין בצורות שונות: מי ברעב, מי במחלה, מי בתליה, מי בעבודת פרך, מי בהתאבדות ומי בהשמדה - תחילה בירי המאורגן של יחידות האיננזצגרופן ולאחר מכן בתאי הגזים; אנו מעלים בזכרוננו את נס הגבורה של אותם ימים: את נס ההישרדות האנושית; נס שמירת צלם האדם; נס המורדים בגיטאות, ובראשם מרד גטו וורשה; ואנו זוכרים את יהודי פולין - עם שלם, יוצר, פורה, תוסס, מפולג בעת שלום, מאוחד בעת צרה, שהעשיר את התרבות היהודית, הפולנית והעולמית בכשרונות בניו ובנותיו. אנו זוכרים. אנו אבלים. ואין לנו מנחם.

אך אנו גם יודעים וזוכרים שבעת שירדה החשיכה הגדולה, הבליחו בה אורות של אנושיות ואהבת אדם: האור הגדול של אלה שסיכנו חייהם, הימרו את צו הצורר, והצילו יהודים - נתנו מקלט ומסתור לשכנים, מכרים וסתם יהודים, ועשו זאת בגבורה שרק מעטים מסוגלים לשכמותה.

אתם, ידידים יקרים, פעלתם מכוח המצפון, מכוח האינסטינקט האנושי המצוי בכם. יכולתם לרוע; ניצחתם במעשיכם את ממלכת הרשע. קשה לתאר התנגשות יותר מהותית מזו שהתרחשה כאן בפולין, בימי המלחמה הנוראה: מצד אחד - הרוע המוחלט, התגלמות כל מה שהוא שטני, מרושע, אכזר ומוג לב; מצד שני - הטוב המוחלט, התגלמות כל מה שהוא טוב, נדיב ואמיץ. נזכור את הרשע אך לעד לא נשכח אתכם, האנשים הטובים והאמיצים, גבורי האנושות, אנשי האור בעת חשכת ליל.

אנו, הישראלים עקבנו בהערצה אחר מאבקו של העם הפולני לשחרור מעול האימפריה הקומוניסטית ושמחנו יחד אתכם כאשר חזרה הדמוקרטיה לפולין. פולין וישראל הן מדינות דמוקרטיות וידידותיות ואנו מתכוונים להדק את שיתוף הפעולה בנושאים רבים, ובנושאי תרבות וחינוך בפרט. ביקורנו כאן עומד בסימן העבר הנורא, על כל מוראותיו ומשקעיו, אך גם בסימן עתיד טוב יותר - לשתי מדינותינו ולעולם כולו. אנו גם מבקשים לשמר, בעזרת ממשלת פולין והעם הפולני, את מורשתה של יהדות פולין ולהציל מכלייה את השרידים והעדות לחייה של קהילה אדירה ומפוארת שאינה עוד. מי יתן ולנצח לא נראה עוד תקופה כמו התקופה בה זהר אומץ לבכם כאי בודד בים של אכזריות.

בשם ממשלת ישראל באתי להביע את תודתנו והוקרתנו למעשיכם ולומר לכל אחד מכם: אחינו ואזרחינו אתם.


המשך קריאה...

נאום שר החינוך באושוויץ בירקנאו

אושוויץ בירקנאו, אפריל 1994

כאשר אנו ניצבים כאן, בלב ליבה של פלנטת האפר, גואים בנו רגשות כה עזים, עד כי קשה לנו לתת להם ביטוי. תחילה עולה בנו סירוב גדול: סירוב להאמין שמה שהתרחש כאן, ובמחנות ההשמדה האחרים בהם נרצח עמנו, אכן קרה במציאות. שאכן, בלב ליבה של אירופה, במאה העשרים, ביצעה ממשלתה הרשמית של גרמניה את הרצח התעשייתי שאשוויץ היא סימלו. שאכן, בני אדם הם שעשו את המעשים ששפת אנוש לא תוכל להם; שאכן, עולם שלם עמד מנגד ולא הושיט יד מצילה גם כאשר הדבר ניתן.

יש הכותבים את דברי אותם ימים נוראים ומקשים כיצד יכלו היהודים בארצות מגוריהם להאמין שהם מוסעים למחנות עבודה, וכיצד סירבו לתת אמון בשמועות על אשר צפו להם במחנות ההשמדה. מי אנו שנקשה קושיות כאלה? הרי גם לנו, מקץ מחצית המאה, לאחר שראינו וקראנו קטעי עדות, לאחר ששמענו את סיפור הניצולים, קשה להאמין שהדבר אכן היה, ולא פעם אנו מתעוררים משנת לילה ונדמה לנו שבין הסיוטים החולפים עם אור יום, היה גם סיוט זה ששמו אושוויץ.

אנו נמצאים כאן מכיוון שאין מדובר בסיוטי ליל, אלא בעובדות החיים, בעובדות המוות: כדברי המשורר יצחק כצנלסון, שנרצח לפני חמישים שנה:

"... ראה ראשים פונים אלינו, מליונים, ידיים ספור, האם תוכל? ראה שפתיים ופנים, האם תפילה קפאה בהם או זו היא זעקתם? גשה וגע בהם... אין משהו לגעת בו - חלל!

מלב בדיתי, יהודים! מלב בדיתי עם!

... ורק יסוריהם אמת הם, העינויים אשר עינייך פה רואות, זה העינוי של הרצחם אמנם גדול הוא וודאי..."

ולאחר שהעינוי הודאי הזה מנתץ את הסירוב להאמין, צפות בנו תחושות אחרות: כאב שאין לו פורקן; אבל שאין לו ניחומים. זכר שאינו מתבלה. זכרם של מליוני בני אדם - כל אחד עולם מלא - שהומתו, ושנהרגו, ושנשחטו, ושנשרפו, ושנטבעו, ושנחנקו על שום היותם יהודים.

אין מחילה לרוצחים. אין התיישנות לפשע. אין המתים נשכחים מלב. גיבורי מרד הגיטאות; גיבורי מלחמת ההישרדות; גיבורים שלא אבד צלמם; וגם אלה שלא היו גיבורים - כולם, כולם מזהירים כזוהר הרקיע.

וסערת הרגשות מתפרצת בנו ומחפשת אחר מילים, והמילים בורחות מאיתנו. אנו יודעים כיהודים, שעמנו נרדף כפי שלא נרדף שום עם מעולם, והשואה לא היתה תאונת דרכים בהיסטוריה, אלא פועל יוצא של הטפה והסתה, שנאה בת דורות רבים. העמידה כאן, באושוויץ בירקנאו, עושה אותנו יותר יהודים - שותפים לגורל אחינו שרק בדרך מקרה לא היה חלקנו כחלקם - וגם יותר ציוניים ויותר ישראליים, שכן נדרנו נדר שחיינו לא יהיו עוד הפקר כל עוד נשמה באפינו.

אך אנו גם יודעים דבר נוסף: כל היהודים היו קורבנות המשטר הנאצי. אך לא כל הקורבנות היו יהודים. הייחודיות של גורלנו אינה מקהה בנו את ההזדהות האישית העמוקה עם גורלם של קורבנות אחרים שהומתו ונרצחו: מאות אלפי פולנים, וצוענים, ובני העמים הכבושים, כל מי שנחשב לפסול ונחות בעיני עם האדונים. כולם שותפים לנו.

החוויה שאנו עוברים כאן עושה אותנו יותר אנושיים, יותר דמוקרטיים, יותר נחרצים בדעתנו למנוע סבל אנושי. אנו יודעים כי רק משטר דיקטטורי גזעני - גם אם עלה לשלטון בתמיכה רחבה - יכול היה לבצע את אשר עשו הנאצים ושותפיהם. אנו יודעים, כאן יותר מאשר בכל מקום אחר, כי מי שכופר בעקרון היהודי - האוניברסלי שכל אדם נברא בצלם, מאבד את צלמו שלו.

כיהודים וכישראלים, אנו ניצבים כאן וכאבנו אילם. אך אנו יוצאים מכאן גם חזקים יותר. חזקים יותר כיהודים. כישראלים. כבני אדם.


המשך קריאה...

השוני המהותי של השואה

 הארץ, 18/04/2004

אילו היתה פורצת באירופה, בסוף שנות ה-30 של המאה הקודמת, מגיפה שמסיבות גנטיות היתה פוגעת רק ביהודים וממיתה את רוב רובם של יהודי אירופה - היה זה אסון נורא. שואה. רצח יהודי אירופה - שזכרו מסרב להיעלם גם אחרי 65 שנה - הוא שואה נוראה, אובדן של ציוויליזציה שלמה, של יותר ממיליון ילדים יהודים, של תרבות אדירה שהעשירה את העולם היהודי והלא-יהודי. אבל משמעותו חורגת מכך: שכן הוא חולל טראומה שלא היתה נוצרת לו היה מדובר בקורבנותיה של מגיפה קטלנית.


המשך קריאה...

    
שיווק ופרסום באינטרנט בניית אתרים